Свободный человек Андрей Сахаров
Всё было вполне традиционно — расправили и установили складную лестницу. Освободили от бумаги даже не успевшие подмёрзнуть белые хризантемы и ещё те, другие, мороза не боящиеся искусственные цветочки. Потом Гуля СОКОЛОВА из Екатеринбургского общества «Мемориал» взобралась наверх, поближе к мемориальной доске, сообщающей, что 8 сентября 1989 года в этом здании — речь о Дворце молодёжи — выступал Андрей Дмитриевич САХАРОВ. Задача перед девушкой тоже стояла привычная — заменить уже пожухлый букетик новым…
Случайная прохожая, присоединившаяся к мемориальской акции, посетовала полушутя: в нашей стране даже погода мешает стремлению к свободе. Действительно, у назначенного места собралось десятка полтора екатеринбуржцев. Да и те, попрятав носы в воротники, притопывали от холода на месте.
Впрочем, что делать… Андрей Дмитриевич ушёл от нас в такой же холодный зимний день 22 года назад. И для молодёжи его имя уже мало о чём говорит. На мой вопрос юные коллеги сказали — создатель водородной бомбы, лауреат Нобелевской премии, недооценённый своим временем учёный… В целом неплохо. Хотя как учёный он как раз состоялся. И мог бы жить себе припеваючи. Не получилось. Не получилось потому, что рядом страдали и мучились соотечественники. С ними-то, униженными и оскорблёнными, он, благополучный, и встал в один ряд. Вмиг превратившись во врага режима.
И тогда, в 1970—1980-х, его имя не сходило с газетных страниц, с телевизионных экранов. Ему целые книги посвящались. Не было только разнообразия в оценках — перед доверчивым советским потребителем во весь рост вставал свихнувшийся от знаний местный гений, которого жестокая и своенравная жена упрямо толкает в объятия мирового империализма. Даже фронтовое прошлое Елены БОННЭР вызывало нарекания бумагомарателей. И тех, кто стоял за склонёнными от усердия спинами.
Потом мы увидели Сахарова на съезде. Сахарова, победительно вернувшегося в Москву из горьковской ссылки, всем интересного, всеми признанного, но такого, к слову, негромкого и мало красноречивого. Сахарова, продолжавшего и в беде, и в радости требовать главного — изъятия из Конституции СССР статьи о руководящей и направляющей роли коммунистической партии. Добивавшегося и добившегося своего.
Андрей Дмитриевич покинул нас 14 декабря 1989-го. Никто не ожидал. Накануне он ещё выступал с трибуны. Готовился к очередным словесным боям. Да не проснулся утром. И тогда все вдруг осознали великую потерю. Екатеринбургский правозащитник Юрий ЛЕБЕДЕВ добился спустя время увековечения памяти Сахарова на мемориальной доске. Этот знак стал единственным напоминанием о мгновениях, проведённых великим человеком в нашем городе. Дважды в год — в день рождения и день памяти — «Мемориал», членом которого в масштабах страны он, безусловно, являлся, приносит сюда цветы. Нынче «мемориальцы» смогли посмотреть фильм Иосифа ПАСТЕРНАКА «Свободный человек Андрей Сахаров».
